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Ksenofobia bierze się z niewiedzy. Negatywna propaganda
znajduje żyzne podłoże w Polsce, wśród ludzi, którzy na co
dzień nie spotykają żadnych obcokrajowców, a wiedzę o
nich czerpią z mediów. Ale emigranci, ci zamknięci, w
dawnym stylu, też się otorbiają w swojej „swojskości”
mieszkając za granicą i bywają jednymi z najbardziej
konserwatywnych grup społecznych. Może dlatego, że
emigrują nie tylko ciekawi świata ludzie wykształceni, ale
przede wszystkim ludzie z miejsc, gdzie panoszy się
bezrobocie. Dla nich wyjazd jest koniecznością i szokiem,
bronią się przed nową rzeczywistością, dla nich ona potra몭
na zawsze zostać obca. Trzymają się kurczowo tradycji z
kraju pochodzenia – mówi Grażyna Plebanek*, autorka
powieści „Pani Furia” w rozmowie z Edytą Niewińską.
Edyta Niewińska: „Pani Furia” to książka, która idealnie wstrzeliła się w
aktualną tematykę – powszechne i w domach, i w mediach, dyskusje o

imigrantach i uchodźcach, o zagrożeniach związanych z brakiem akceptacji

dla inności, w tym innej kultury, która potencjalnie zagraża kulturze

europejskiej. Czy zaczynając pisać tę książkę przewidziała pani aktualną
skalę tego problemu?

Grażyna Plebanek: Przeczułam, bo w mediach wtedy

niewiele się o tym mówiło. Mieszkam w Brukseli, tu

integracja jest codziennością. Moi sąsiedzi, znajomi,

przyjaciele to ludzie różnych narodowości. Niektórzy

przyjechali tu jako dzieci, inni się tu urodzili. Nie

mówię o świecie ekspatów, bo oni stoją jakby z boku

tutejszej rzeczywistości, mówię o ludziach tu

osiadłych, tak Belgach, jak i diasporach. Powoli wchodziłam w świat sympatii,

animozji, wzajemnych pretensji i zachwytów. To są niuanse, dla turysty
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animozji, wzajemnych pretensji i zachwytów. To są niuanse, dla turysty

niewidoczne, ale dla nas, tu mieszkających, to sprawy normalne. Dla mnie,

obserwującej rzeczywistość wnikliwie, szczególnie wyraźne. Kryzys emigracyjny,

który pojawił się jako temat w mediach zbiegł się z opublikowaniem „Pani Furii”,

w której wiele obserwacji i analizy wielokulturowości. Temat gradacji „obcych” i

ich wzajemnych relacji, również tych podszytych okrucieństwem, to moje

przeczucie.

Dwie pani poprzednie powieści, równie znakomite jak „Pani Furia”, także są
osadzone w Brukseli. Uwodzi nas pani znakomitymi opisami europejskiej

metropolii, w której rozgrywają się dramaty Polaków na emigracji. W

ostatniej powieści jednak sportretowała pani emigrantkę z Afryki. Czy bycie

pisarką na emigracji pomaga w zobrazowaniu świata pani bohaterów? Czy

też bycie emigrantem to istotny temat pojawiający się w pani książkach i

znajdujący się w centrum pani literackiego zainteresowania?

– Nigdy nie myślałam o sobie jako emigrantce, ta perspektywa jest mi obca.

Bywam w Polsce tak często, że łapię dystans do polskich spraw tylko czasem. Z

Brukselą też jestem emocjonalnie związana, dlatego trudno mi rozdzielić
rzeczywistość na polską i brukselską, dla mnie to jedna rzeczywistość. Dlatego

używam prześmiewczo w felietonach czy powieściach zwrotów staro-

emigranckich: „z dala od ojczyzny”, „na wygnaniu”, „na obczyźnie”, „poza krajem”.

To taki skansen językowy, który z dzisiejszą Europą nie ma nic wspólnego. Rano

budzę się w Brukseli, a zasypiam w Warszawie i odwrotnie, zamiast do tramwaju

wsiadam w samolot tanich linii. Natomiast temat emigracji szerzej pojętej, w

rozumieniu inności, podejmowałam od początku, również, gdy mieszkałam w

Polsce. Dla mnie wygnaniem bywają role społeczne. Moje bohaterki to najczęściej

silne kobiety, których siła bierze się m.in. z tego, że nie dały się w tych rolach

zamknąć.

W mojej najbliższej rodzinie roi się od emigrantów – sięgając tylko po

najbliższe przykłady: dziadkowie byli przesiedleni z Podlasia na Warmię,
tato pracował w Brukseli, brat mieszkał w Austrii, siostra w Irlandii

Północnej, ja zaś mieszkam w Hiszpanii. I o ile każdy z nas na swój sposób

jest uwrażliwiony na problemy uchodźców, to nie ma to nic wspólnego z



doświadczeniem emigracji, a z krytycznym umysłem i tym, czego nas tak

naprawdę życie nauczyło. Kiedy w Polsce pojawiła się pierwsza negatywna

propaganda związana z falą uchodźców z Syrii, zauważyłam, śledząc wpisy

z Facebooka, że najbardziej przeciwni przyjęciu uchodźców do Polski byli

Polacy mieszkający w Hiszpanii. Jaka pani zdaniem jest geneza ksenofobii i

tak wielkiej niechęci do obcych? Jej ekstremalną formę opisała pani w swojej

ostatniej powieści.

– Ksenofobia bierze się z niewiedzy. Negatywna propaganda znajduje żyzne

podłoże w Polsce, wśród ludzi, którzy na co dzień nie spotykają żadnych

obcokrajowców, a wiedzę o nich czerpią z mediów. Ale emigranci, ci zamknięci, w
dawnym stylu, też się otorbiają w swojej „swojskości” mieszkając za granicą i

bywają jednymi z najbardziej konserwatywnych grup społecznych. Może dlatego,

że emigrują nie tylko ciekawi świata ludzie wykształceni, ale przede wszystkim

ludzie z miejsc, gdzie panoszy się bezrobocie. Dla nich wyjazd jest koniecznością i

szokiem, bronią się przed nową rzeczywistością, dla nich ona potra몭 na zawsze

zostać obca. Trzymają się kurczowo tradycji z kraju pochodzenia. W Brukseli

rozmawiałam z Belgiem marokańskiego pochodzenia, który wyniósł się z
dzielnicy Molenbeek, bo przeszkadzało mu, że tam natyka się na ludzi, którzy po

30 latach pobytu tutaj, wciąż nie nauczyli się francuskiego. Mówił o nich

pogardliwie „ludzie z gór”. To czasem analfabeci, którzy słabo rozumieją
otaczający ich świat.

„Ile jest z pani autentycznego doświadczenia w tej książce? Czy bohaterka

to pani alter ego?” – słyszę to niemal przy każdym spotkaniu z

dziennikarzami, a czytelnicy piszą do mnie listy z poradami, jak znaleźć
wyjście z trudnej sytuacji, w której znalazł się mój bohater, zakładając, że to

są moje osobiste problemy. Jak pani sobie radzi z tego typu pytaniami?

– U mnie przełożenie 1:1 jest mniej oczywiste, bo głównymi bohaterami są różni

ludzie, mężczyzna, wiejska młodziutka dziewczyna, czy teraz czarnoskóra

bohaterka. Na takie pytania odpowiadam szczerze: że gdybym pisała o sobie, to

bym nic nie napisała, bo niesie mnie wyobraźnia, a nie narcyzm. Jestem ciekawa

innych, fascynuje mnie przekraczanie siebie. Nie lubię powielać tego, co znam,

wolę poszerzać swoje pole widzenia.



wolę poszerzać swoje pole widzenia.

Jak zatem powstawała postać Alii, co było dla niej inspiracją? 

– Nikt konkretny. Alia powstała z rozmów, spotkań, obserwacji. Analizowałam

obcość, do tego doszło zainteresowanie rzeczywistością postkolonialną, która

nieco przypomina postkomunistyczną. Tylko, że obserwowałam ją mieszkając w

kraju opresora, w Belgii, która kolonizowała Kongo. Tym ciekawsza wydała mi się
postać Belgijki urodzonej w Kinszasie. Jak ona się tu czuje?

Opowiadacze to ważna część każdej z kultur – w tym także wielu

europejskich. Bohaterka „Pani Furii” oraz jej ojciec są afrykańskimi

opowiadaczami, w ten sposób utrzymują żywy kontakt z rodzimą kulturą,

także na emigracji. Co panią zainspirowało do sięgnięcia po tę formę snucia

historii?

– Zafascynowała mnie żywość literatury mówionej, jej „interaktywność”. Mieliśmy

w Europie wędrownych opowiadaczy, czyli trubadurów. Afryka ma znacznie

dłuższą i bogatszą historię literatury mówionej. Ale i u nich dziś zanika sztuka

opowiadania, bo pojawił się internet. Wielka szkoda. Im mniej ludzie się
komunikują bezpośrednio, tym większe zagrożenie, że nie omówione sprawy

wybuchną jak odbezpieczony granat. Niemcy przegadali jako naród swoją
nazistowską traumę, ale Austria nie. I to w Austrii wykwita dziś na nowo nazizm.

O książce głośno było jeszcze przed premierą (30 sierpnia). To pierwsza

pani powieść, która jest tak widoczna na rynku. Czy to zasługa tematyki,

dobrego wydawnictwa czy po prostu to wreszcie ta chwila, w której po

wydaniu kilku równie znakomitych powieści wreszcie rynek i szerokie grono

czytelników docenia pani literaturę? Jak Pani to widzi?

– Wszystko naraz. Znak, mój wydawca, poważnie podszedł do promocji, chociaż
zadanie miał niełatwe – promowanie w Polsce powieści o czarnoskórej Belgijce

jest dużym wyzwaniem.  Dlatego cieszę się, że tyle osób zainteresowało się
powieścią, a postaci z „Pani Furii” stały im się bliskie, mimo różnic kulturowych.

Tak, jak to bywa i w życiu.



Tak, jak to bywa i w życiu.

Jak znajduje pani czas na towarzyszące promocji książki wywiady w radio,

spotkania w telewizji? Przecież na co dzień mieszka pani za granicą?

– Krążę bez przerwy po Europie, nawet rodzina już się gubi, czy jestem akurat w

Warszawie, Barcelonie, Krakowie czy Berlinie! Kołowrót, ale twórczy. Dlatego nie

umiem się poczuć emigrantką, bo jestem bytem mało osiadłym.

W „Bokserce” opisała pani znakomicie pracę Instytutu Polskiego w Brukseli –

jestem skłonna uwierzyć, że wiele jest w tym opisie z prawdy. Moje spotkanie

w Instytucie Polskim w Madrycie skończyło się informacją, że jak umrę i
będę miała nazwisko, to wówczas Instytut będzie chętnie ze mną
współpracował, a tymczasem woli kontynuować promocję Mickiewicza i

Słowackiego. Na szczęście urzędniczka od kultury nie wspomniała o

promocji polskich kiełbas i wyrobów wędliniarskich, bo w tym momencie

absurd sytuacji chyba by mnie zmiażdżył. Jak z pani perspektywy wygląda

promocja polskiej literatury za granicą?

– Wszystko zależy od ludzi. W Brukseli od paru lat w Instytucie pracują fajni

ludzie. Ale bywało różnie, i pewnie różnie będzie, bo nowy rząd wypuścił jakieś
przedpotopowe wytyczne. Zapomniał, a raczej wynika to z niedouczenia, że im

bardziej twórców się ogranicza, tym bardziej wierzgają. Zamordyzm dawał
zawsze niezłe rezultaty artystyczne. Artyści nie cierpią małych manipulantów. Na

szczęście to artyści zapisują się w historii pozytywnie, o psujach politykach się
zapomina, chyba, że jest to pamięć „ku przestrodze”. Oni świat cofają.

Po lekturze „Bokserki” pokazującej w fascynujący sposób świat boksujących

kobiet, byłam odrobinę zawiedziona, że Alia boksuje tylko we własnej

piwnicy. Od jak dawna Pani boksuje? Jak się pani czuła po pierwszej walce

na ringu?

– W „Pani Furii” boks jest łącznikiem miedzy Alią a jej ojcem, wielbicielem

Muhammada Aliego. Po którym Alia dostała imię. Tu siła jest tylko częściowo

몭zyczna. Reszta jest np. w opowieściach Alii, jej pracy jako policjantki. O moim
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몭zyczna. Reszta jest np. w opowieściach Alii, jej pracy jako policjantki. O moim

zachwycie boksowaniem pisałam w „Bokserce” i te doświadczenia najlepiej

odpowiadają na słynne pytanie „ile jest pani w pani książce”. Pierwsze założenie

rękawic bokserskich wywołało we mnie takie uczucie, jak zakochanie. Piorun

strzelił i wszystko inne przestało mnie obchodzić. Niedawno koleżanka,

zawodowa bokserka, przesłała mi wywiad, który z nią przeprowadzono – to samo

zdanie – ona też się zakochała w boksie. I jesteśmy mu wierne.

Pamiętam, że kilka lat temu widziałam w ekskluzywnym męskim magazynie

„MaleMen” artykuł o pani z podpisem „Women we love” sugerujący, że jest

pani kobietą, z którą umówiłby się każdy prawdziwy mężczyzna. Wówczas

zastanawiałam się, dlaczego tak dużo jest w nim fascynacji pani osobą jako

kobietą, a tak mało o pani jako autorce. Jak pani, jako osoba wrażliwa na

łamanie praw człowieka i kobiet, radzi sobie z takimi sytuacjami?

– Matka, feministka, pisarka z wątkiem pobocznym

podobania się – to wszystko jest życie, i to jest fajne,

że tyle się w nim mieści. Lubię paradoksy. Pod

warunkiem, że podobanie nie zamienia się w
seksizm. Flirtowanie jest zdrowe, nie musi prowadzić
do niczego, z wyjątkiem głaskania ego, czyli, jak

mawiała moja mama, „do sztambucha z tym”.

Natomiast, kiedy pan na stanowisku przedstawia mnie koledze, również na

stanowisku, mówiąc: „A to moja znajoma pisareczka”, to obrywa. Werbalnie, ale

skutecznie. Super, jeśli kobiecość jest doceniana, to część damsko-męskiej gry. Ale

nie w okolicznościach zawodowych. I bez protekcjonalizmu i patronizowania. To

chamstwo. O to między innymi teraz walczymy. Czarne marsze to nie tylko walka

z obecnym ultrakonserwatywnym rządem i ich poronionymi pomysłami, ale

przede wszystkim walka o szacunek dla nas, kobiet. To nowa fala feminizmu.

Mam przeczucie, że najgłębsza.  Musimy teraz dużo rozmawiać, pisać,
dyskutować.

W jednym z wywiadów wspomniała pani, że wypowiada się publicznie

podczas konferencji organizowanych przez UE. Na czym polega ten rodzaj

pani działalności?



– Bywam zapraszana z racji tego, że jestem pisarką i felietonistką, która

analizuje wielokulturowość również w praktyce. Znam rzeczywistość
komunistyczną i kapitalistyczną, postkolonialną i postkomunistyczną. Pracownicy

UE często są zamknięci w swoich środowiskach, a ja jestem ciągle wśród

przeróżnych ludzi, wykształconych i nie, młodych, starych, Polaków, Belgów,

Kongijczyków itp. Cieszę się, że mogę podzielić się swoim doświadczeniem.

Mówiłam o tym w Barcelonie, w Berlinie, teraz wybieram się do Bratysławy na

konferencję zatytułowaną „Antidotum na desperację”. Jedną z zaproszonych jest

również Dubravka Ugresić, bardzo się cieszę, że mogę wymieniać doświadczenia

z tak wybitnymi ludźmi.

Czy, podobnie jak Jonathan z „Nielegalnych związków”, prowadziła pani

zajęcia dla początkujących pisarzy za granicą?

– Za granicą nie, ale tego lata dałam kurs pisania w Szczebrzeszynie, na

festiwalu literackim. Było wspaniale, tra몭li mi się świetni uczestnicy.

Czy pisze pani literaturę w innym niż ojczysty języku? Po francusku lub

angielsku?

– Nie śmiem. Francuski i angielski to narzędzia do porozumiewania się, czytania,

studiowania. Ale polski to fundament.

Rozmawiała Edyta Niewińska

Zdjęcia Emil Biliński

(wszelkie prawa zastrzeżone)
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*Grażyna Plebanek – pisarka, od 2000 r. mieszka poza krajem, od 2005 w

Brukseli. Ukończyła 몭lologię polską na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu

Warszawskiego; pracowała jako dziennikarka dla agencji Reutera i „Gazety
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Edyta Niewińska – pisarka, autorka trzech powieści: Kosowo (2012),

Levante (2015) i Pod powierzchnią (2018). Z wykształcenia socjolog

sztuki oraz trenerka międzynarodowych organizacji pozarządowych w

temacie praw człowieka. Na stałe mieszka w Andaluzji, nieustannie

podróżuje. Członkini ASECAN - Andaluzyjskiego Stowarzyszenia

Scenarzystek i Scenarzystów. Powieści i recenzje pisze po polsku,

scenariusze 몭lmowe - po angielsku i hiszpańsku. Wykłada, występuje

publicznie, szkoli i pasjami wdaje się w rozmowy z przypadkowymi

ludźmi. Jej debiutancka powieść „Kosowo” (Mademesis, 2012) została
entuzjastycznie przyjęta przez czytelników i krytykę, zyskując miano

portretu własnego współczesnych trzydziestolatków. Opowiadanie

„One night stand” opublikowane w tomie „Bookopen. Bo po

trzydziestce wiele się zmienia” (Nowy Świat, 2013) ugruntowało jej

pozycję jako autorki psychologicznych opowieści pełnych prostych,

tnących głęboko jak skalpel zdań. Kolejna książka „Levante”

(BookFlow, 2015) przyniosła pisarce popularność jako specjalistce od

trudnych tematów. Związki międzyludzkie, seksualność, trudne wybory

życiowe, lęki trzydziestolatków, poszukiwanie siebie, własnej tożsamości
i utraconego czasu – wyzwania pokolenia po transformacji Niewińska

opisuje z odwagą i bezkompromisowo. Widać to też w jej najnowszej

powieści "Pod powierzchnią" (Pisarskie Olśnienia, 2018).

www.edytaniewinska.com
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